来源:http://www.guanhougan.cc作者:观后感时间:2026-09-16 08:41阅读:
次
认清边界,方得归途--《奥德赛》观后感
看完《奥德赛》有一段时间了,后劲很大,一直想写点什么,但事情太多。这些天恰好能腾出些时间,简单谈谈感想。
我最早看荷马史诗是在小学三年级,依稀记得那时候生病了,在打点滴,百无聊赖拿起了这本书。小孩的认识很浅薄,只看到奥德修斯漫长曲折的归乡旅途,重重险境接踵而至,觉得这是一个经历九九八十一难回家的故事。时隔多年,诺兰将这部流传三千年的古老传说重新改编,呈现在荧幕之上,我看各类视角独特的深度解读很多,比如海上民族的身份反转(我比较木讷,看电影的时候完全没意识到海上民族就是说的他们自己)、打破宙斯法则带来的信任崩塌与反噬、木马计毁灭文明的内疚与战后创伤(联系同为诺兰导演的《奥本海默》)......相比这些深入的见解,我的感悟就简单许多,也没什么体系,主要就是人该怎么和自己相处、和他人相处、和命运相处。
先回到电影,伊萨卡求婚者和寻父那条线就不说了,那边我没什么见解。今天也不按照电影里面过去和现在交织的时间线来叙事。主要聊聊我对奥德修斯心理变化的理解,当然,这种理解千人千面,我仅代表我自己。
1/6
志得意满
木马计得手,希腊联军攻破特洛伊城门后,奥德修斯的内心是错综复杂的:面对屠城惨状让他愧疚,打破宙斯法则让他自我怀疑,亵渎雅典娜神庙让他恐惧......不过我觉得这些情绪很快便被志得意满盖过了--他的智谋终结了千军万马十年没攻下来的特洛伊城,联军掠夺了数不尽的财富,同伴也不再需要流血牺牲,大家可以回家了。
所以当阿伽门农选择稳妥但缓慢的常规路线时,他毫不犹豫便带着自己的人抄了近路。这是顶级聪明人在巨大的成功之后自然而然心生的底气--他已经成功证明过自己靠着聪明才智做到了所有人都做不到的事情,他觉得之后不会再有什么自己掌控不了的事情了。
2/6
锋芒受挫
回家路上一路烧杀抢掠,一开始也没有遇到像样的抵抗,这支胜利之师信心爆棚。直到踏上了独眼巨人的岛屿。
跟着羊群进到巨人的洞穴,尽管大家察觉到了异样,但奥德修斯此时仍然带着对“宙斯法则”深度理解的底气,他认为自己吃透了规则,不会讨不到便宜,尤其是面对区区一个小岛上的对手,最不济的情况下自己也仍然能够通过谈判摆平。
但这次情况完全不同了,尽管特洛伊人坚守了十年,但那不过是凭借占据优势的地形与固若金汤的城墙,两军直接交锋的话希腊联军是有压倒性的优势的(查了下荷马史诗里面的描述,希腊联军是十万人,特洛伊的军队是五万人),可独眼巨人无论是体型、力量都完全碾压这支胜利之师,这是他们头一次遇到正面无法取胜的对手。
巨人回巢,封洞口,吃同伴,甚至一句话都不觉得有必要跟这些如同蝼蚁一般的人类说。也许不想承认,但奥德修斯肯定是明白了世上并不是每一个地方都遵循他们的文明,体会到了在绝对的力量差距面前,谋略有时是无力的。
他很快冷静下来,并再次想出对策,帮助众人脱离险境,此时心里肯定不服,觉得自己只是受困于人类弱小的躯壳,倘若不是这么大的力量差距,巨人根本没可能吃掉他的手下的--所以他回头射了那一箭(原著是报上了自己大名)。
这其实让我联想到现实世界,很多有能力的人恐怕都会有一些执念:我的公司小,在竞争中没能成功,那是你们大公司靠资源碾压,拼硬实力我未必会输;我的球队输了,但那不代表我输了(我觉得像C罗这样的球员不可能没这么想过);我推动的事被外行否了,那只能说明你位置比我高,不代表能力比我强......
这份不服决定了他后续将遭遇的所有磨难,因为他此时还是相信,只要给到对等的舞台,他不会比任何人,或者巨人,或者神明逊色,但实际上,这世界很多时候根本不跟你讲公平,力量差距就是差距,规则不对等就是不对等,你再不服,再想证明自己也没用。这一点在之后遭遇的铠甲巨人那里更加明显,当时我在想这两个物种很类似不是吗,为什么要设置成两个关卡,但后面一想,独眼巨人一役,奥德修斯好歹还有施展计谋的空间,在铠甲巨人这里,对方无论是人数、装备、力量、环境优势、突然袭击的先手优势全数占尽,他们只是被单方面屠戮、驱赶,什么谋略,连施展的空间都没有,是彻头彻尾的溃败,应证了这世上就是有你用什么办法都无法逾越的鸿沟。
3/6
违抗命运
我把女巫和冥界之行放在一起说,原因有二:
一是都涉及预言。女巫跟奥德修斯有一段对话,原文记得也不是特别清楚,大致意思是“你是个总想掌握自己命运的人,但这次你做不到”“神说只有你才能回家”,奥德修斯回过头霸气说道“Then I defy the gods”。我看到这里的时候甚至都在想,同伴能否顺利回家和战胜神明给他安排的命运,到底哪一个是他真正更加在乎的?
冥界之行,借由先知之口,更加明确地告诉他,只有他才能回家,并且详细预言了其他人会因为什么死去,奥德修斯当场一一给出了解决方案,仍然坚持有办法;同时,他看到了联军的最高领袖阿伽门农--跟他一样在特洛伊叱吒风云的人物,甚至比他更有权势,同样没能逃脱自己的命运。
二是,在此之前,奥德修斯面对的问题,我理解是更偏向于处理事情本身的,也更多是在自己控制范围内的,包括独眼巨人怎么逃、铠甲巨人怎么躲、风浪怎么扛、补给怎么获取,虽然一路坎坷,但理论上只要他够强,算得够细,也是能够解决的。但在此之后,奥德修斯面对的是他人能否改变自己、改变命运的问题,性质完全不同。预言说得很明白,你能活,你的同伴都得死,不是死在敌人手里,是死在他们自己的选择里。
4/6
执念崩塌
预言一步步应验:塞壬海域,他让所有人堵上耳朵,硬扛过了歌声的诱惑;斯库拉海峡,他算计到了队友的反应,让船只驶向了损失相对小的一侧,保全了大局。
船靠近太阳神岛,他第一反应是绕开,因为先知说了,碰了岛上的牛会遭受灭顶之灾,除了他,所有人都会死。可船员们实在熬不住了,连日漂泊、粮食见底,所有人都吵着要上岸休整。奥德修斯这时候选择将先知的预言公之于众,逼着所有人发誓不准碰岛上的牛。不知此时的他心中到底是怎么想的,是觉得自己已经把能做的一切都做了?还是觉得话都说到这个份上,规矩也卡死了,兴许能够守住这最后一关,突破诸神的安排了?不得而知。
但人心,是盯不住的。
一开始同伴们还信守承诺,可饥饿感折磨着众人。你说有危险,可危险在哪没看到,牛在眼前吃草是实实在在的。你说先知是这么预言的,可那都是你一个人说的,真是这样吗?确实从特洛伊开始,你带领众人屡屡化险为夷,但那也是以不少人牺牲为代价的。你说这是回家的必经之路,可谁知道你是不是在拿我们的命,换你自己的归乡路?
趁他睡着的功夫,众人还是动手了。他终究不可能没有松懈的时候,而人性里的贪婪、侥幸、短视、猜忌、逆反,永远会精准钻过你所有防备的缝隙。
太无力了,已洞察一切并做好应对策略,却仍然拦不住既定的结果。
等他惊醒过来,肉已经在火上烤了,一切都无可挽回。 宙斯的雷霆劈了下来,船被砸得粉碎,最后一批同伴葬身大海,只剩他一个人抱着浮木在海中漂泊。
当初他恐怕根本不会想到,神根本不需要亲自动手,就足够把他所有的努力、所有的盘算、所有的执念击得粉碎。他拼了十多年,到最后才发现,你能打赢战争,能躲过怪兽,能跟神明叫板,可你永远拦不住身边人自己选的路,无法拯救不觉得自己需要被救的人。
5/6
龙场时刻
他漂泊到卡吕普索的岛上,整个人已经垮掉--十多年的战争和漂泊,他从一开始觉得自己无所不能,跟神明叫板,到眼睁睁看着最后一批同伴死在眼前,心气,在船被雷霆击碎的那一刻,彻底泄了。
岛上七年的时光,于他来说,先是放下:
放下能拯救所有人的自负;
放下要跟神明分高下的逞强;
放下只要足够聪明就能掌控一切的执念。
得承认,人力有穷尽。很多事你拼到极致,也只能做好自己那一份,剩下的变量,藏在别人的选择里,藏在命运的洪流之中,自己半分都左右不了。
真正放下之后,是鼓起勇气,重新出发。奥德修斯也迎来了自己的“龙场时刻”,他早已见过最极致的力量,见过最深的人性,见过自己的边界,也见过命运的重量。他不再想着掌控一切,不再想着拯救所有人,甚至不再在意自己是不是够聪明、够厉害。他接受了自己的有限,只想作为一个普通人回家。这一次,他做到了。
6/6
题外三思
归途落定,之后的剧情便不再展开。有几个问题倒是想拿出来聊一下,也是我看完之后思考比较多的:
第一个问题是,奥德修斯到底战胜了命运,还是败给了命运?
我觉得首先可以从命运的角度上来看,结论很明确,命运肯定没输。
奥德修斯一路艰难险阻,一次次扭转眼下的死局,给同伴续命,但这些挣扎本身都在命运的框架里--预言从没说让他死在半路,而是只有他一个人能活着回到伊萨卡--从这个结局来看,他最终并没能突破。
但从他的角度来看,他输了吗?我觉得结论也很明确,他也没有输。
纵使没有改变结局,但奥德修斯已经以凡人之躯,最大程度扭转了命运的安排,他尽力抗争过。他本可能死在独眼巨人的洞穴里,本可能和整支舰队在波涛中沉没,本可能全军覆没在任何一道关卡,但他靠自己的智谋、勇气和不言弃的精神,把必死的局面一次次往回拉了一把,同伴的性命尽可能得到了延续。
他终究没有忘记自己的初心,否则,没法从卡吕普索的岛上重新出发,更不用说回到自己的家乡。
此外,他的故事流传了三千年,这本身又何尝不是凡人对命运的超越呢?命运可以决定了他的归途和最终的生死,却决定不了他的名字会被传颂多久,决定不了他的精神能走多远。
所以我认为,奥德修斯和命运之间从来不是简单的非胜即败的二元对立,奥德修斯没能打破命运的边界,命运也没让奥德修斯丢掉人类的尊严,二者共同撑起了这个流传千年的故事。
第二个问题是,人应该怎样面对他人的命运?
背负他人的命运,在很多人看来可能是个“强者病”,或者说是责任心过剩的人才会面对的问题,但实际上现实中比比皆是,我认为这是跟相对位置有关的。试想一下,作为长辈,作为伴侣,作为朋友,作为职场里带团队的人,作为家庭里担责任的人,你有没有经历过类似的问题?
作为家长,你天然觉得孩子阅历浅、不懂事,要替孩子选专业、选工作、选伴侣。你觉得我吃过的盐比你吃过的饭都多,是在帮孩子避坑;可在孩子眼里,这就是控制,你在用“为你好”绑架他的人生。
作为爱人,你总想着替对方规划职业、打理人际关系、纠正性格缺陷。你觉得这是“一起变好”,是亲密关系里的担当;可在对方眼里,这更像否定和裹挟--你爱的是自己想改造出来的理想模板。
作为朋友,你劝人分手、劝人辞职、劝人离开你眼里的火坑。你觉得你都是为了别人好,可别人身处其中的权衡、不舍、隐忍,你未必全懂。到最后没听你的,你觉得不知好歹;听了后悔的,你反倒成了罪人。
《繁花》里爷叔说,“能说服一个人的,从来不是道理而是南墙;能点醒一个人的,从来不是说教而是磨难”,禅语也说,“不要参与他人的因果,你渡不尽天下人”。在一些事情上,你站在更高的位置,但对方没有你的经历、没有你的信息,他只能看见眼前的处境。就像船员不知道预言,只知道眼前的饥饿。你硬要替他人做选择,实际上是在替他人承担命运,你以为在帮他,其实是在透支你自己。
所以在这个问题上,也许最好的解法是分清哪些课题是属于别人的,然后守好自己的边界,简单来说,就是要有分寸感:
你可以坦诚告知自己踩过的坑、见过的风险,但不要强行说服,更不要替对方做决定;
你可以在对方真的摔倒、真的求助时伸手拉一把,但不要在对方还没走的时候,就冲上去把他的路替他走了;
你可以尽到自己身份里的责任,但不要把别人的人生选择、人生后果,都当成自己必须完成的目标。
这不是冷漠,而是有节制的善良,承认自己的局限性,尊重每个人的人生轨迹。
第三个问题是,既然命运早已注定,努力的意义何在?
在这个问题上我比较认可罗翔所说的“命定论”,区别于传统的“宿命论”(命运已经写好了每一天的剧本,人只能被动接受、等待),“命定论”大致是说命运有一半是不可控的,比如你出生的时代、你得到的机遇、你的生死大限;但还有可控的部分,比如你的选择、你的姿态、你对待每一件事的态度、你在过程里守住的底线和良知。
比如奥德修斯没法决定自己不被卷入特洛伊战争,也没法决定只有自己一人回到家的结局,但命运没限定他是尽力去保全大家的生命,搏至无憾,还是直接拿众人的生命去跟独眼巨人做交易,换取自己回家,这是他自己做出的选择。
如果命运早已注定,就不用努力了,那不就相当于,人终有一死,那这辈子就不用活了一样。命运注定了你的开始和结局,但开始和结局都只是一个点,人生则是从起点到终点之间全部的路,命运从未限定你走哪条道、绕多少弯、遇多少人、看多少风景,更没限定你是以什么样的心情、什么样的姿态走向终点,这一部分是你自己亲手塑造的,这也正是人生奇妙且值得的地方。
那句罗曼·罗兰耳熟能详的话放在这里恰到好处,“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是在认清生活的真相之后依然热爱他。”努力的意义从来不是推翻命运的定数,而是在命运给出的框架里,把属于自己的那段路,走得有温度、有分量、有自己的模样。
观后感 http://www.guanhougan.cc/yingping/37382.html转载分享本站内容http://www.guanhougan.cc,请保留文章来源信息和原文链接!